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Die Stütze des Chat noir ſchritt mißmutig dem Orte 
zu, der ihr, wie ſich nicht leugnen ließ, bekannt, aber ganz 
und gar nicht vertraut war. 

Es hatten ſchon recht unangenehme Dinge zuſammen⸗ 
treffen müſſen, um ſich nach ſechs Jahren zu einer Reiſe 
nach dem Neſte zu zwingen. 

Wäre in der Sommerzeit das Kabarett nicht eingetrock⸗ 
net, hätte ihr Freund, das alte Ekel, nicht mit ſeiner Fa⸗ 
milie ins Bad reiſen müſſen, hätte er wenigſtens groß ge⸗ 
dacht und ihr genügend Geld — Putt⸗Putt hieß es Mizzi 


Spera — zurückgelaſſen, dann wäre fie doch nie auf die 
1 Idee gekommen, heimzukehren. 
ber — — 


Da mußte ſie nun durch den Staub ſchlurfen, hatte ihre 
Not mit dem Hunde — „Fifi! Viens dons! lei! Du willſt 
wohl Bimſe?“ 

Mizzi hob drohend eine ledergeflochtene Peitſche empor, 
was ſie wie eine Tierbändigerin ausſchauen ließ, und Fifi 
kam. 

So zog ſie mit wiegenden Hüften, den Hund, der wie 
ein rollender Muff ausſah, an der Leine, in Altaich ein, 
und ſtand wenige Minuten ſpäter vor ihrer überraſchten, 
glücklichen Mutter. 

5 


Es war einmal ein kleines Schulmädel, das mit zwei 
braunen Zöpfen, die kaum unter Schulterhöhe hinunterbau⸗ 
melten, mit einer Stupsnaſe und etwas aufgeworfenen Lip⸗ 
pen ſich wenig oder nicht von den andern unterſchieß, die 
mit ihr gewichtig ſchwätzend über den Marktplatz gingen, 
oder mit klappernden Schulranzen am Kirchenweg Fange- 
manndel ſpielten, die an warmen Frühlingstagen ihre 
Schuſſer an die Hauswände warfen, oder auf der Schreiner— 
wieſe ſaßen und ernſthaft ihre Puppen pflegten. Das kleine 
Mädel lachte ſo froh wie die andern, flocht ſich Kränze aus 
Schlüſſelblumen und Schneeglöckchen, oder Ketten aus den 
Stengeln des Löwenzahnes und zählte luſtig mit: 

Eins, zwei, drei, 

bicke, backe, bei, 

bicke, backe Pfannaſtiel, 

hockt a Manndl auf da Mühl. 


Es horchte auf, wenn man ihm ſagte, daß über den 
Wolken der Himmelvater throne, es ſah zu Weihnachten das 
Chriſtkind am Fenſter vorüberhuſchen und erſchauerte ehr⸗ 
fürchtig, wenn am Karſamstagabend bei einfallender Muſik 
der Heiland auferſtand. 

Es trippelte froh und glücklich in der Fronleichnams⸗ 
prozeſſion mit und war nicht ſtolzer auf ſeine gebrannten 
Locken als ſeine Geſpielinnen. 


Es konnte auſwachſen zu einem rechtſchaffenen, nittz⸗ 
lichen Frauenzimmer, das ſeine Pflichten kannte und er⸗ 
füllte. 8 
Warum wurde es nicht jo wie die andern, und wurdg 
die pikante Diſeuſe, die ausgelaſſene Philiſter und Laden⸗ 
ſchwengel in Entzücken verſetzte? 

„Ui Kind iſt a Unglück,“ ſagte der Allgäuer Mangold, 
der dazumal Geſelle beim Hallberger war und recht wohl 
ſah, wie die Marie von ihrer Mutter um ſo mehr verzogen 
wurde, je älter ſie wurde. 

Freilich blieb ſie das einzige Kind, und für die dumme 
Hallbergerin war ſie ſchöner wie andere, und vor allem zu 
was Beſſerem beſtimmt. 

Deswegen mochte die Schloſſerin nicht, daß ihre Marie 
nach der Werktagsſchule zur häuslichen Arbeit erzogen 
wurde; das feine Kind mußte zu dem engliſchen Fräulein 
nach Piebing geſchickt werden, wo ſie Klavier ſpielen und 
Franzöſiſch plappern lernen konnte. 

Von den Schweſtern nahm ſie freilich nichts Schlimmes 
an, aber in dem Inſtitute waren viele Mädeln; und die 
wenig taugten, ſchloſſen ſich an die Hallberger Marie an. 

Sie hatte Heimlichkeiten mit ihnen, lernte das Faulen⸗ 
zen und erfand Lügen, um unbeobachtet ſeichte Romane zu 
verſchlingen. 8 

Als fie mit ſechzehn Jahren heimkam, taugte ſie ſchon 
zu keiner Arbeit mehr, ſelbſt wenn es die Mutter übers 
Herz gebracht hätte, dem Fräulein eine zuzumuten. 

Die ſah aber mit Genugtuung, wie apart ſich die Tochter 
gab und wie ſie mit faulen Gliedern in die Feinheit hisein⸗ 
wuchs. 

Der Hallberger hatte weniger Gefallen daran, aber er 
war daheim machtlos. Seine Agoth konnte einen Streit 
ins Endloſe ausſpinnen, über viele Tage weg, ſo lang, bis 
er ſich verſpielt gab. 

Dem ſchwerfälligen Manne war nichts unlieber als 
Streit und Maulfertigkeit und nichts lieber wie Ruhe nach 
Feierabend. 

Es verdroß ihn wohl, wenn er das junge Ding unnütz 
herumſtehen oder über Büchern hocken ſah, und er fuhr 
Mutter und Tochter hart an. 5 

Aber dann hielt die Alte in Gegenwart ihrer Marie 
Reden die mehr verdarben, als ſeine Scheltworte nützen 
konnten, und das Ende war immer das gleiche. 

Der Hallberger ging ſuchsteufelswild in die Werkſtatt, 
hämmerte drauf los und wußte, daß ihn abends der Zank 
daheim erwarte. 

„Er iſt ſo zornig, er kunnt a Nuß mit'm Hindre 
ufbiß'n,“ ſagte der Mangold. „Aber was nutzts? D' Wiber 
händ mea Gewalt as Schießpulver.“ 

Darum ſchwieg Hallberger zu vielem und half ſich mit 
dem leeren Troſte, daß es mit den Jahren beſſer werde. 

Faulenzen iſt aber eine wachſende Krankheit, die das 
Gemüt angreift. Marie ſehnte ſich immer mehr hinaus 
aus dem kleinen Orte, dem ſie die Schuld an ihrem Unmute 
und ihrer Langeweile gab. 

Wenn ſie nicht las, träumte ſie ſich ſelber einen Roman 
zuſammen, in dem ſie als Heldin eine großartige Rolle 
ſpielte. Am liebſten ſah fie ſich als gefeierte Bühnenkünſt⸗ 
lerin wichtige und reiche Männer abweiſen, bis ſie ſich 


indlich einem mit allen irdiſchen Gütern ausgeſtatteten 


Prinzen ergab. Sie konnte ſich alle Einzelheiten ihrer 
feierlichen Rückkehr oder Durchfahrt durch Altaich aus⸗ 
malen. 


Wie ſie mißgünſtige Nachbarn durch eiſige Kälte be⸗ 
trafte, beſſer Geſinnte durch ein Lächeln beglückte, wie fie 
hren Eltern reiche Geſchenke gab, dem Vater freilich mit 
jitteren Worten. 

Das Erwachen aus den Träumen war jedesmal ſchmerz— 
lich, und die Wirklichkeit erſchien ihr täglich grauer. 

Es fehlte nicht bloß an Prinzen, ſondern an allen Ver⸗ 
ehrern. 

Sie ſpann mit der Mutter Pläne aus, wie ſie doch auf 
einige Zeit in eine paſſende Umgebung kommen könne, und 
die Hallbergerin fand einen Weg. 

Eine Verwandte in München mußte ihr den Gefallen 
tun, die Marie zum Beſuche einzuladen, und da ſie ſo leicht 
eine Lüge fand wie die Maus ein Loch, erzählte ſie dem 
Vater, daß es für ihre Tochter ein Glück ſein könne, wenn 
die reiche Frau Wimmer Gefallen an ihr fände. 

Der Hallberger hatte von dem Bermögen der Ver⸗ 
wandten, die er kaum dem Namen nach kannte, noch nie was 
gehört, aber er gab ſeine Einwilligung ohne langes Reden. 

Vielleicht glaubte er, daß Marie in der Stadt und fern 
von der Mutter ſich eher zurecht finden werde, jedenfalls 
willigte er ein, und ſeine Tochter fuhr überglücklich nach 
München. ö f 

„In die weite Welt,“ ſagte ſie, als ſie in Piebing ein⸗ 
geſtiegen war. 

Bei der Wimmerin ſand ſie zwar keine Anwartſchaft 
auf ein künftiges Erbe, denn die Frau war ſelber froh um 
das Koſtgeld, das ihr die Hallbergerin heimlich ſchickte, aber 
ſie fand volle Freiheit, zu tun und zu laſſen, was ſie wollte. 

Nach etlichen Wochen erhielt ſie durch einen jungen 
Menſchen Anſchluß an einen Kreis angehender Literaten 
und Künſtler und ſah nun erſt recht, wie ſchrecklich die Alt⸗ 
alcher Zeit geweſen war. Jede Phraſe fand ein Echo in 
ihrem Herzen und das jauchzende Sich⸗ins⸗Leben⸗Stürzen 
hatte fie Schnell heraus. 

Als die halbwüchſigen Dichter zu der Einſicht kamen, 
daß die Welt nicht reif genug jet, um ihre Werke zu kaufen, 
beſchloſſen ſie, das Bürgertum auf andere Weiſe ums Geld 
zu bringen. 

Sie gründeten ein Kabarett. 

Dabei kamen ſie auf den Gedanken, das Mädchen, dem 
ſie taufriſche Natürlichkeit nachrühmten, mitwirken zu 
laſſen. 

Marie wurde raſch ausgebildet. Sie lernte die Kunſt, 
mit unbefangener Miene Gedichte vorzutragen, die keck 
über bürgerliche Bedenken hinwegſetzten, und ein Erfahre- 
ner, der ſeine Zeit verſtand, brachte ihr die originelle Note 
bei, das Verfänglichſte im Tone eines Altaicher Schul⸗ 
mädels herzuſagen. 5 a 

Domit errang fie gleich begeiſterten Beifall der Grün⸗ 
der, und ſie konnte freudig an ihre Mutter ſchreiben, daß 
ſie an dem und dem Tage bei der feierlichen Eröffnung des 
Kabarelts zum erſten Male öffentlich auftreten werde. 

Die alte Törin ſah ihr Kind auf dem Wege zu Ruhm 
und Glück und redete ihrem Manne die Ohren voll von 
einer glänzenden Zukunft, die ſie immer vorausgeahnt 
habe. 

Diesmal wiederſprach der Hallberger. N 

Er hatte keine Ahnung davon, wie taufriſch ſeine Toch⸗ 
ter geworden war, und es war ihm unleidlich, daß ſie aufs 
Bretil wollte. 

Er ſchnitt alle 
Marie heim müſſe. 

Jetzt wurde die Hallbergerin emſig. 

Sie ſorgte dafür, daß herzbewegende Brieſe aus München 
famen; auch die Wimmerin mußte ſchrecklich klagen über 
die Zerſtörung ſo ſchöner Ausſichten, und in der Wohn⸗ 
ſtube des Schloſſermeiſters gab es keine Ruhe mehr. Das 
ſetzte dem Hallberger ſo zu, daß er in drei Teufels Namen 
nachgab. 

D' Wiber händ mea G'walt as Schießpulver. 

Am Ehrentage ſaß die Mutter als unſcheinbare Alt⸗ 
aicher Spätzin mitten unter den bunten Vögeln, die ſich 
bei der Eröffnung des Kabaretts zuſammenfanden. 

Ihre Marie trat auf und ſah gar ſo hübſch aus, und 
die Leute waren wie närrlſch vor Begeiſteruna. Was die 


Widerrede kurz ab und erklärte, daß 


liebliche Perſon vortrug, verſtand die Hallbergerin nicht. 
Es war vorbei, ehe ſie Jede Einzelheit an Putz und Flitter 
gemuſtert hatte. 

Aber die Leute lachten und klatſchten und warfen der 
Marie Blumen zu. 

Ein feiner Herr mit langen Haaren unterhielt ſich 
herablaſſend mit der Mutter über das große Talent ihrer 
Tochter und ſchenkte ihr gleich gar einen Veilchenſtrauß. 

Und wie das Mädel ſelber redete! 

Wo ſie nur bloß die Gabe her hatte? 

Den andern Tag fuhr die Schloſſerin heim, voll Freude 
über den Erfolg und über die Möglichkeit, allen hämiſchen 
Altaichern das Glück der Tochter unter die Naſe reiben zu 
ee Sie ſparte auch daheim nicht mit begeiſterten Be⸗ 

en. 

Der Hallberger hämmerte grimmig in ſeiner Wertſtatt 
und faßte jedes Eiſenſtück fo zornig an, als wär's feine Alte, 


und er dachte bei ſich, ob es nicht gut geweſen wäre, wenn 


er zuweilen im Hauſe eine harte Hand gezeigt hätte. 
Nut prügelt is wie nui verheiret,“ ſagte der Mangold, 
Pe den Kindern is Fırt Streich verloare, as der danebe 
allt. 

Marie machte ihren Weg, der für Talente von München 
nach Berlin führt. 

Sie erhielt einen Ruf ins Chat noir und errang hier 


ar recht durch taufriſche Natürlichkeit unbeſtrittene Er⸗ 
olge. 
0 


Und nunmehr ſtand fie als Mizzi Spera vor ihrer 
überraſchten Mutter, die durch fo viel Vornehmheit beinahe 
befangen wurde. 
Ja, fo was! Daß du auf bamal kummſt und haſt gar 
nix g'ſchrieb'n!“ 
Marie ſagte, daß ſie in künſtleriſchen Angelegenheiten 


nach Munchen habe reifen müſſen. und da habe es ihr ge⸗ 


rade gepaßt, ſich wieder einmal daheim umzuſchauen “ 
„Dos is aber g’icheit! 
Wart, 1 bol'n glei aus der Werkſtatt .“ 


Preſſiert nich. Ich glaube, er iſt immer noch ein⸗ 


geſchnappt, weil ich zur Bühne gegangen bin und dann 
wollen doch wir uns erſt mal ausſprech n.“ 

„Na, die Sprach! Wer di hört, glaubt feiner Lebiag 
net, daß du a hieſige biſt.“ 

„Bin ich auch nich.“ 

„Ich mein', hier geboren. Jeſſas na! Dös ſchöne Kleid! 


Und de Schucherln! Madel, wer hätt' ſi dös amal denkt!“ 


Die Sallbergerin kriegte es aber erſt mit dem Wun⸗ 
dern, wie der Koffer kam. Spitzenhöschen und Seiden⸗ 
ſtrümpfe und Hemden, fo dünn, wie feines Papier, und 
andere Dinge, die noch keine Schloſſermeiſterin geſehen 
hatte. Da kriegte man einen Begriff, wie nobel das Madel 
geworden war. Und was es obendrein erzählte von ſeinen 
Triumphen, und von Baronen und Grafen, mit denen es 
umging wie mit ſeinesgleichen. 

„Na, jo was! Aber jetzt müaß ma do zum Vater in 
d' Werkſtatt nunter, ſunſt verdriaßt's 'n gar z' ſtark. Es 
is a jo oft nimmer zum Aushalt'n damit. Allaweil ſchimpft 
er, allaweil ſangt er auf a news o, wia ma jei Kind aus 
in Haus laſſ'n ko, anſtatt daß ma's zu der Arbet auſziagt. 
I derf red'n, was i mag, und wann i hundertmal ſag, daß 
du dei Glück g'macht haſt, oder wenn i eahm de Zeitunga 
gib, de du gſchickt Haft, es hilft nix. Und Redensarten hat 
er; ma moant, ma hört denſelben grob'n Mangold red'n, 
der amal bei uns war. Er gang am liabern nimmer ins 
Wirtshaus, ſagt er, weil 'n d' Leut nach dir frag'n. Und 
dahbam fangt er ſelm o. Neuli is er vor deiner Fota⸗ 
arafie g'ſtand'n, woaßt ſcho, de, was d' als Firmling drauf 
biſt, und auf vamal Hat er fi fuchsteufelswild umdraht und 
hat mir de gröbſt'n Nama geb'n .. . i möchts gar net ſag'n, 
was für va .. . Aber jetz mach, mir müaſſ'n nunter ..“ 

Es gab viel Auſſehen in der Werkſtatt, als Mizzt 
Spera hinter der Hallbergerin eintrat. 

Der Alte ſtand am Amboß und ſchlug auf ein glühen⸗ 
des Stück Eiſen los, daß die Funken ſprühten. 

Xaver war am Feuer, und der Lehrbub trat den 
Blasbalg. 5 

„Vater“, ſagte die Hallbergerin, „da is an Überraſchung. 
Kennſt a f net?“ a 

Ele deutete auf Marie, die näher kam 


Und der Vater werd ſchaug 'n. 


e 


* 


rer 


Fark 


DE TILLL EDER a 


Dem Alten ſtieg eine dunkle Nöte ins Geficht, 

„Du?“ fragte er. 

Dann legte er den Hammer weg und ſteckte das Eiſen 
in einen Waſſerkübel. 

Er wollte noch etwas ſagen, aber da fiel ihm ein, daß 
fie Zuſchauer hatten. 

Er band ſich den Lederſchurz los. 

„Geht's in d' Wohnung nauf! J kimm nach.“ 

Seine Augen blickten nicht freundlich. Hätte er noch 
das Stück Eiſen in der Hand gehabt, dann wäre es dem 
vornehmen Hündchen Fifi ſchlecht gegangen. 

Es ſchien beleidigt zu ſein durch den Geruch von Ruß 
und Eiſenſtaub und kläffte den ordinären Schloſſer 
wütend an. 

Marie rief ihn mit Kommandoſtimme zu ſich. Sie gab 
ſich recht herriſch, um auf den ſaubern Geſellen, der ſie un⸗ 
bekümmert anſah, einen ſtattlichen Eindruck zu machen. 
Dann verließ fie mit der Mutter die Werkſtatt. 

Hallberger räuſperte ſich etliche Male, denn der Kehl⸗ 
fopf war ihm trocken geworden, und ſchaffte dem Xaver 
allerhand an. Dann ging er. 

5 5 85 Lehrbub ſchaute ihm nach und wollte ein Geſpräch 
aben. 5 

„Ah Herrſchaft! Was is den: dös für dane g'wen?“ 
fragte er und verzog das verrußte Geſicht zum Lachen. 

Aber Kaver litt keine Vertraulichkeit. 

„Dös geht di wenig o“, ſagte er barſch. „Tua dei Ar⸗ 
wat, Saubua nixiger!“ 

Und während er in einer Kiſte herumkramte, um ſich 


eine paſſende Schraubenmutter zu ſuchen, brummte er vor 


ſich hin: 
„Dös waar amal des richtige G'ſchoß ...“ 


(Fortſetzung folgt.) 
—— 1——— 


„Ein Teil von jener Kraft —“ 
i Groteste von Alfred Manns. 


Jetzt will ich die höchſt merkwürdige Geſchichte von Nicky 
Fun erzählen. 

Nickys Gutmütigkeit ſpottete geradezu jeglicher Schil⸗ 
derung und wurde ihm zum Verhängnis. Die guten 
Freunde liehen ſich von ihm Gelder, die ſie nie zurück 
gaben. 

Hiermit hätte Nicky ſich abgeſunden. Aber er merkte, 
daß er hintergangen wurde. Da war Jim Surrogate, der 
bat Nicky um 1000 Dollar, damit er ſeine an Gallenſtein 
leidende Katze operieren laſſen könne. Natürlich erhielt er 
das Geld. Doch Nicky ſchlich dem Freunde nach und ſtellte 
feſt, daß ſich das Operationszimmer in einer verſchwiegenen 
Bar befand und daß die Katze ein Kätzchen war, ſehr nied⸗ 
lich zwar, aber Nicky geſiel die Sache nicht. 

Ein anderes Mal erſuchte ihn Kean Kicker um 1000 
Dollar. Seine Großmutter ſei geſtorben, und er brauche 
das Geld notwendig. In einem obſkuren Pokerklub ent⸗ 
deckte Nicky ihn am folgenden Tage. 

Mit Nickys Vermögen ſchwand ſein Glaube an wahre 
Freundſchaft. Eines Tages war Nickys Gemüt vollkommen 
verhärtet, genau zu der Zeit, als Dolly Doll Konkurs 
machte. Dolly war eine hübſche, zwanzigjährige Waiſe, der 
Harry Joker ein Konfitürengeſchäft gründete, allerdings in 
Ermangelung eines eigenen Kredits mit demjenigen Nicky 
Funs. Dolly bat nun den uneigennützigen Harry Joter, 
ihr einen anderen Laden einzurichten, wobei ſie Mixed 
Pickles, Spitzenhöschen oder ähnliche niedliche Dinge „im 
Auge“ hatte. 

Harry Joker wandte ſich erneut an Nicky Jun; aber 
der war nun ſelbſt pleite. Er lehnte den Vorſchlag ab, was 
er dadurch andeutete, daß er Harry Joker ohne Fahrſtuhl 
vom 27. in den 24. Stock ſauſen ließ. 

Um Nicky Funs Gemüt ſtand es wirklich ſchlimm. 
Furchtbare Rache an allem, was ſich Meuſch nannte, hieß 
ſeine Loſung. 

Er erzählte niemandem von ſeinem vollſtändigen 
Bankerott, verſetzte Familienſchmuck und ſaß in feiner Woh⸗ 
nung wie die Spinne, die ihr Opfer erwartet. 

Die Opfer kamen, bzw. lieſen ihm ins Rachenetz. 

Das erſte war Jim Surrogate, der jetzt einen Groß⸗ 
handel mit Kaſſee betrieb. 


„O, Nicky, du gute Haut, hilſſt mir gewiß. Gerade jetzt 
iſt ein großes Geſchäft zu machen. In acht Tagen läuft die 
„Arizona“ ein, mit Kaffee für Order. Kaffee hat ſteigende 
Tendenz, und wenn ich jetzt ſchwimmend für 10 000 Dollar 
kaufe, dann iſt für uns beide ein großes Stück Geld dabei.“ 
Nicky grinſte teufliſch. „O, lieber Jim, ich will doch nicht 
an deinem Gewinn teilhaben. Du kennſt mich als verläß⸗ 
lichen Freund. Ich ſtehe dir auf Wort mit allem, was ich 
beſitze.“ 5 
Jim Surrogate ging fröhlichen Herzens. 

Nicky lachte laut, als der Freund fort war. „Nummer 
eins“, ſagte er. „Nach drei Tagen melde ich der Bill of La⸗ 
ding Bank, daß Jim keine Deckung hat, dann pfänden ſie 
ihn glatt aus.“ 

Die Enttäuſchung hatte bei ihm alle in irgend welchen 
Ecken vorhandenen ſadiſtiſchen Inſtinkte ausgelöſt, Nicky 
nahm ſeinen Hut und verließ das Haus. Um Mitternacht 
langte er in der Vorſtadt an. 

Grimmig blickte Nicky auf das Haus ſeines Freundes 
Kean Kicker. Plötzlich ſah er, wie ein Mann irgend etwas 
gegen ein Fenſter warf. „Ein Einbrecher“, dachte der Lau⸗ 
ſcher ſchmunzelnd; dann aber erblickte er am Feuſter eine 
weiße Frauengeſtalt und hörte die Worte des Unbekannten: 
„Verflixt, der Strick iſt zu kurz.“ 

Weiter kam er nicht, denn Nicky ſtand vor ihm. Wie 
der Blitz ſauſte der nächtliche Beſucher ab. Nicky hinter ihm 
her. Er holte den anderen ein. Der fiel auf die Knie. 
„Vernichten Sie nicht meine Zukunft, den ehelichen 
Frieden!“ f ! 

„Ste inſamer Geſelle“, brüllte Nicky ihm leiſe ins Ohr. 
„Sie ſind ein ganz niederträchtiger Kerl. Sie werden ſofort 
den Frieden der Frau, die dort oben auf Sie wartet, wieder 
herſtellen. Steigen Sie auf meine Schultern! Dann reicht 
der Strick.“ a 

Der Extappte ſtand einen Augenblick verblüfft, dann 
ſtarrte er vor ſich hin. Endlich gab der Fremde nach und 


ſtieg auf Nicky Funs Schultern. 


Auf dem Weitermarſch begegnete Nicky Kean Kicker. 
„Du haſt ein ſehr gemütliches Heim, Kean, und ich bin nicht 
der einzige, der das findet.“ — 

Nicky grübelte neuen Schandtaten nach und wandte ſich 
dem Verbrecherviertel zu. Das geſchah in Gedanken an 
Mae Skinner. f 

Mac war unter feinen Freunden das größte Pump⸗ 
genie geweſen, und zwar ſtets mit Erfolg. 1 

Mac hatte vor einem Vierteljahr eine wirklich ſtein⸗ 
reiche Tante beerbt. Er lebte ſeit der Zeit etwas protzen⸗ 
haft, vergaß aber ſeine Schulden zu begleichen. 

Nicky begab ſich mit der feinen Naſe eines Gewohn— 
heitsverbrechers in die Kneipe zum „Red Dagger“, wo er 
ſich mit Bobby Grimehand betrank. 

In der ſolgenden Nacht wurde in die luxuriöſe Woh⸗ 
nung Mac Skinners eingebrochen. Macs ganzer Reichtum 
fiel den Verbrechern zum Opfer. 

Zwei Tage ſpäter ſchrieb Nicky in Sachen Surrogate an 
die Bill of Lading Bank. Als der Brief fort war, wußte 
er mit ſich nichts Brauchbares mehr anzufangen. Er be⸗ 
ſorgte ſich eine handſeſte Wäſcheleine, die er zweckdienlich 
um den Hals ſchlang. — 

Da klopfte es. 

Jim Surrogate trat ein und legte 5000 Dollar auf den 
Tiſch. „Damit du ſiehſt, daß ich deinen Freundſchaftsdienſt 
zu ſchätzen weiß.“ 

„Aber ich habe doch den ganzen Unſug der Bank mit⸗ 
geteilt.“ 

Jim lachte laut auf. „Ja, ich komme eben von dort. 
Wir haben uns köſtlich über dich amüſiert. Das ſieht dem 
guten Nicky ähnlich, der hat von der Sache gehört und 
wollte ſich nun ſo meinem Danke entziehen. Alter Freund, 
du biſt erkannt, und wenn du die 5000 Dollar nicht nimmſt, 
nun, dann ſchmeiße ſie in den Hudſon.“ Stürmiſch umarmte 
Jim den Freund, dann war er draußen. 

Nicky ſtierte auf das Geld und ſchüttelte den Kopf. 

Da ſtürzte Kean Kicker herein. „Menſch, wie du an 
deine Freunde denkſt, das iſt beiſpiellos. Du wußteſt natür⸗ 
lich, daß meine Frau mich mit all und jedem betrügt. Un⸗ 
ſagbar ſchlau ſtellte fie es an. Ich war ſchon drauf und 
dran, ihr 100 000 Dollar zu geben, nur um von ihr endlich 
loszukommen. Da Halfit du mir, fie zu ertappen. Hier 


ſind 10000 Dollar. — Ich bin ja fo glücklich.“ Schon war 
er verſchwunden. # 

Als Nicky noch ganz verftört daſtand, erſchien der dritte 
Beſucher. Der war nun ganz und gar aus dem Häuschen 
vor Wonne. 

„Fun, du Goldkerl, wie konnteſt du nur ahnen, daß ich 
vor acht Tagen das letzte Stück aus Tante Seraphinens 
Erbſchaft verkaufte! Ein Rätſel aber iſt mir, wie du er⸗ 
fuhrſt, daß ich jo hoch gegen Einbruch verſichert war. Nicky, 
lieber Nickg, die Verſicherung hat bezahlt, und hier find 
10 000 Dollar für dich.“ — — — 

Nicky Fun brachte die Wäſcheleine wieder in den Laden 
zurück. „Ich habe mich anders beſonnen“, ſagte er. „Wenn 
alle Stricke reißen, hänge ich mich auf, eher nicht.“ 


Der häßliche Clown. 
Skizze von Fritz Brand⸗Kempten. 


Zwei Attraktionen waren es ganz beſonders, die den 
Zirkus jeden Abend ſaſt bis auf den letzten Platz füllten. 
Da war einmal der bucklige Clown Erneſto, der mit ſeinen 
Späßen als Herrenreiter das Publikum beluſtigte, und 
dann die Tänzerin Senta Morena, die mit ihren im⸗ 
preſſioniſtiſchen Tänzen die Zirkusbeſucher entzückte. 

Zwerchfellerſchütternd war ſchon der Auftritt Erneſtos, 
wenn er mit ſchlotternden Beinkleidern in die Manege ſtol⸗ 
perte, ſeine unbeholfene Verbeugung machte, Purzelbäume 
ſchlug, dabei Hoſe und Weſte verlor und ſchließlich im 
Zirkustrikot da ſtand. Dabei trat ſein gekrümmter Rücken 
noch mehr in Erſcheinung, und er bot mit ſeinem bunt be⸗ 
malten Fratzengeſicht ein Bild abſtoßender Häßlichkeit. Aber 
das Publikum lachte ... Und gar erſt, als der prächtige 
Schimmel in die Arena geführt wurde. Erneſto unbeholfene 
Verſuche machte, das edle Pferd zu beſteigen und dabei auf 
der anderen Seite wieder herunter fiel. Aber dann ſaß 
der Clown doch mit einem Male feſt im Sattel, ritt die 
hohe Schule mit einer Sicherheit und Eleganz, die nur 
ſchlecht zu ſeinem verwachſenen Außeren paßte, aber doch 
Bewunderung im Publikum hervorrief. Zum Schluß gab 


es noch ein Hürdenſpringen, bei dem das zwei Meter hohe 


Hindernis mit Leichtigkeit genommen wurde. Der Beifall 
wollte kein Ende nehmen. Das war die Nummer des 
Clowns Erneſto mit dem Buckel. 

Die zweite Abteilung des Programms brachte die Tanz⸗ 
vorführungen der jugendlichen Tänzerin Senta Morena. 
Im Gegenſatz zu der abſtoßenden Häßlichkeit des Clowns 
Erneſto ging von dieſem Mädchen eine ſtrahlende Schön— 
heit aus. Der jugendliche Körper zeigte edle, ſchlanke 
Formen. Was Senta Morena tanzte, war ſinnige Anmut, 
nie Sinnlichkeit. Wenn die Tänzerin am Schluß ihrer 
Nummer für den toſenden Beifall dankte, lag immer ein 
feines, ſtilles Lächeln auf ihren Lippen. Das war aber nur 
für einen ganz kurzen Augenblick zu beobachten. Mit 
müden Schritten verließ ſie die Manege. Da ſtand dann 
meiſt am Ausgang der häßliche Clown Erneſto, der ſie auf 
ſeine Arme nahm und zum Wohnwagen trug. 

Das Schickſal hatte ſie zuſammengeführt. Nun war er 
ihr väterlicher Freund geworden. Häßlichkeit und Schön⸗ 
heit hatten ſich in treuer Kameradſchaft gefunden. Erneſto 
beſaß, wenn er abgeſchminkt war, eigentlich kein häßliches 
Angeſicht. Seine vornehmen Züge zeigten ſtarke Männ⸗ 
lichkeit und Willenskraft. Nur der Höcker verunſtaltete die 
an ſich hohe Geſtalt. Und das war das Schmerzhafte ſür 
Erneſto: Er wußte, daß Senta Morena Schönheit und An⸗ 
mut über alles liebte. Darum erkannte er auch, daß er ihr 
nicht mehr ſein konnte als der treubeſorgte Kamerad. Und 
er wußte auch dies: Senta Morena brauchte dieſe väterliche 
Betreuung, weil ihr Körper krank war, weil in der Nacht 
der böſe Huſten fie quälte, daß fie am Morgen lange tod⸗ 
müde im Bette lag... 

Einmal ſprach Erneſto zu ihr: „Kleines, du ſollſt nicht 
mehr tanzen ...“ Da ſchoſſen ihr die Tränen in die Augen, 
und traurig kam es von ihren Lippen: „Dann muß ich 
ſterben.“ Das war Lebensluſt, die noch in ihr brannte. — 

Senta Morena tanzte den „weißen Schmetterling“. 
Das war ihre Glanznummer. Mitten im Tanz brach fie 


dem Höcker. 


* 


zufſammen. Man trug fie aus der Manege. Rotes Blut 
bedeckte die ſilberglänzenden Flügel des weißen Schmetter⸗ 
lings. Ein böſer Huſtenanfall war über ſie gekommen. 
Vom Zirkus weg wurde ſie in das Krankenhaus gebracht. 

Erneſto beſuchte ſie am andern Morgen. Nun ſchien 
ſie ihm ganz Madonna, wie ſie ſo in den weißen Kiſſen lag. 
Müde blickten die Augen. Erneſto ſprach mit dem Arzt. 
Der meinte, ein Aufenthalt im Süden könnte — vielleicht 
— Geneſung bringen. 

Erneſto biß die Zähne zuſammen. Zwei Jahre erſt war 
Senta Morena beim Zirkus. Aus Eigenem konnte ſie den 
Aufenthalt im Süden nicht beſtreiten. 

In feinem Wohnwagen ſaß der Clown und rechnete. 
Es war eine ſchöne Summe, die er ſich in zehnjähriger 
Zirkusarbeit erſpart hatte. Eine Stunde ſpäter ſtand er 
am Krankenbett der kleinen Senta Morena. In ſeiner 
rechten Hand hielt er einen Strauß roter Roſen. 


Als das Mädchen bei ſeinem Eintritt die Augen auf⸗ 
ſchlug, leuchteten ſie hell. Aber nicht aus Freude über die 
roten Roſen. Das war etwas ganz anderes. Die ſchön⸗ 
heitsdurſtigen Kinderaugen ſahen ein Wunder. Der da vor 
ihr ſtand, war gar nicht der häßliche Clown Erneſto mit 
Ein ſchöner, gerade gewachſener Menſch reichte 
ihr die Hand, aber doch die Hand Erneſtos . 


Und nun ſaß er an ihrem Bett und erzählte ihr ſein 
hartes Schickſal, wie er als tatenfroher Reiteroffizier in den 
Krieg gezogen war, wie er ſich nach Friedensſchluß in der 
Heimat einen neuen Beruf geſucht und keinen gefunden 
hatte. Als er ſich dann einem Zirkus als Herrenreiter der 
hohen Schule anbot, ſagte ihm der Direktor: „Bringen Ste 
uns eine luſtige Nummer! Die Menſchen wollen lachen.“ 
Damals wurde aus dem Rittmeiſter Ernſt Baldern der 
häßliche, bucklige Clown Erneſto So hatte er ſich ſelbſt 
durch den künſtlichen Höcker, den er öffentlich trug, zur ab⸗ 


ſtoßenden Häßlichkeit und Lächerlichkeit verurteilt — um 
Geld zu verdienen. 
Drei Wochen nach dieſer Lebensbeichte fuhren Ernſt 


Baldern und ſein Schützling nach Davos. Man hat das 
ſchöne Paar dort viel geſehen, wie es Hand in Hand in den 
blütenreichen Frühling hineinwanderte. Bis in den 
Sommer. r 

Auch die Höhenſonne von Davos konnte dem Mädchen 
keine Geneſung bringen. Als im Herbſt erſte Früchte im 
Garten reiften, ſtarb die Tänzerin Senta Morena in der 
Blüte ihrer Jugend. 

In den Expreßzug Davos — Berlin jtieg wenige Tage 
nach der Beiſetzung ein Mann, der einen Höcker trug 
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* Allzu geſchäftstüchtig. Sonderbare Geſchäftspraktiten 
kamen anläßlich einer Beleidigungsklage zutage, die einige 
Schweſtern eines däniſchen Krankenhauſes gegeneinander 
angeſtrengt hatten. Es ſtellte ſich bei dieſer Gelegenheit 
heraus, daß mehrere Krankenſchweſtern Proviſionsverträge 
mit einem Leichenbeſtattungsinſtitut abgeſchloſſen hatten. Es 
wurden ihnen Vermittlungsgebühren für Übernahme von 
Beerdigungen und Lieferungen von Särgen zugeſtanden, 
während ſie verpflichtet waren, der Firma eingetretene 
Todesfälle zu melden. Man erfuhr weiter, daß ſie das Be⸗ 
erdigungs⸗Unternehmen auch über lebensgefährliche Er 
krankungen auf dem Laufenden hielten, damit gegebenen- 
falls die Firma als Erſte zur Stelle ſein konnte. Kamen 
trauernde Angehörige in das Krankenhaus, ſo erboten ſich 
die „hilfsbereiten“ Schweſtern, den Leidtragenden die Be⸗ 
ſtattungsbeſorgungen abzunehmen, und überwieſen ſie na⸗ 
türlich ihrer Vertragsfirma. Als unter den Schweſtern ein 
Streit wegen der Proviſionen entſtand und fie ſich gegen⸗ 
ſeitig beleidigten, liefen ſie zum Kadi. Dadurch erfuhr auch 
die vorgeſetzte Behörde von dieſen eigentümlichen Geſchäften 
und die Schweſtern wurden friſtlos entlaſſen. 
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